第30章 一个官员的悲哀 (2)
推荐阅读：天神诀、梦醒细无声、神级幸运星、惊悚乐园、娱乐圈最强霸主、农女贵娇、我的大侠系统、奸臣、无限之军事基地、宠文结局之后
一秒记住【笔趣阁 www.biquge19.com】，精彩小说无弹窗免费阅读！
德·瑞纳夫人的头脑里有一个挥之不去的想法。不顾已下过的决心，她向于连叙述了全部招标的内幕。她暗自想：“这下他会使我忘掉我所有的誓言！”
如果看见她的丈夫处于危险或失败时，她会毫不迟疑地用自己的生命去拯救他，这是她那崇高而浪漫的灵魂的表现。对她来说，倘若看见一种正义的举动而不去实行，这便是悔恨的根源，有如自己犯罪一般痛苦。但是，也有一些悲痛的日子，她不能驱散一个极度幸福的希望：她突然成了寡妇，她很可能同于连结婚。
于连爱她的孩子们，远远胜过他们的父亲。他管教严格但是公正，所以他永远受到孩子们的爱戴。他感觉到如果她嫁给于连，她不得不离开韦尔吉，尽管她是如此喜爱这里的一草一木。她幻想着和于连居住在巴黎，继续供给孩子们这种令人羡慕的教育。那时候，她的孩子们、于连、她自己都获得了圆满的幸福生活。
十九世纪婚姻所造成的结果，竟是如此畸形地发展！如果爱情先于婚姻，那么婚后生活的烦恼肯定毁灭了婚前的爱情。一位哲学家曾经说道：“在那些富有而不必工作的人家里，对婚姻生活的厌倦迅速带来对平静的快乐的厌倦；而在女人中，只有心灵干枯的人才不会因厌倦而坠入爱河。”
哲学家明智的话使我们原谅了德·瑞纳夫人，但是维里埃的人不原谅她。她没有料到全城的人都在谈论她的绯闻。因为发生了这件事，城里今年的秋天都变得比往年少了许多烦闷。
秋天和一部分冬天，转眼就过去了。德·瑞纳家要离开韦尔吉森林了。维里埃上流社会的人士开始愤怒了，为什么他们的诽谤对德·瑞纳家庭的影响如此之微弱。不到一星期，一些正人君子，他们忽然改变以往严肃的态度，充满了完成这类任务的快乐，用一些审慎而尖锐的言语故意引起了德·瑞纳先生深深的怀疑。
瓦勒诺先生做得很周密，他把爱丽莎安置在一个受人尊敬的贵族家里，那家有五个女人。爱丽莎自己说害怕冬天找不到工作，只向这家要了相当于市长家里工钱的三分之二。这位小姐还有一个异想天开的主意，到谢朗神甫和新来的神甫那里做忏悔。她无非是想向他们两位叙述于连恋爱的详情。
于连回来的第二天，谢朗神甫就派人把他叫去。这时才早上六点钟。他对于连说：“我不追问你什么，我只是请求你，如果需要的话，我命令你什么也不要对我说。我要求你在三天以内离开这个是非之地，前往贝藏松省，或者去你的朋友富凯那里。他一直准备为你安排一个美好的前程。我已经看清了一切，也把一切安排妥当，你必须离开，一年以内不要回到维里埃。”
于连一声不吭，他仔细推敲谢朗神甫的关心是否有损于他的尊严，他不是自己的父亲，却行使了父亲的权力。
最后他对神甫说：“明天这个时间，我将有幸再见到您。”
谢朗神甫滔滔不绝地说了很多，他想全力征服这个少年人。于连的态度带着一种最谦逊的表情，始终没有说话。
终于，他离去了，他赶忙跑去通知德·瑞纳夫人，他发现她完全陷入绝望里。她丈夫刚才坦率地跟她谈了一切。他天生性格软弱，又加上对贝藏松省的遗产抱有希望，这使他认为她是一个天真清白的人。他刚才告诉她，维里埃城里的舆论明明是在非难他。舆论当然是错的，他们因忌妒迷失了正路。但是究竟应该怎么办呢？
德·瑞纳夫人在某个瞬间曾幻想于连接受瓦勒诺先生的聘请，留在维里埃。但是如今的德·瑞纳夫人已经不是去年的德·瑞纳夫人了。她那时是那样的简单，那样的羞怯。致命的激情和悔恨已经使她变得聪明伶俐了。她听着丈夫说的时候，内心已感觉到别离的痛苦。这种别离即使短暂，也是不可避免的了。“离开我以后，于连又会重新坠入他那野心勃勃的计划里，对于一个一无所有的人来说，这是很自然的。而我呢，伟大的天主啊！我这么富有，可是它无助于我获取幸福！他会忘记我的。他那么可爱，有人爱他，而他也将爱别人。啊，不幸的我啊……我能抱怨谁呢？上天是公正的。我没有力量控制我来结束这件罪恶。它已经剥夺了我的判断力了。早知如此，我不如用些金钱收买爱丽莎，这原是再容易不过的事了。我从未静下心来想一想，爱情产生的疯狂想象占据了我的全部时间。我灭亡了。”
当于连把别离的消息通知德·瑞纳夫人时，他十分惊异的是她没有任何自私的反对。很明显，她在努力克制自己不哭出来。
“我的朋友，我们需要坚强起来。”她说道，同时剪下一缕头发。“我不知道我将怎样生活下去。如果我死了，请不要忘了我的孩子们，答应我去照料他们。无论你离得远或近，你要尽力把他们教育成体面的人。如果有一次新的革命，所有的贵族都将被割断喉咙，孩子们的父亲可能会因为杀死那个藏在屋顶上的农民而流亡异地。我请求你照顾这个家庭！……把你的手给我。再见吧，我的朋友，这是别离的最后时刻。我已经做出这个重大的牺牲，我希望从此以后，我将有勇气想到我的名誉。”
于连已经准备接受种种绝望的场面。这种简单的告别深深的感动了他。
“不，我不能这样接受你的告别。我要走，他们也愿意我走；你自己也愿意我走。可是，在我走后的第三天，夜静更深时，我会回来看你。”
德·瑞纳夫人的生活顿时有了变化，于连是真地爱她，因为出于诚意，他才能说出来再回来看她。她的可怕的痛苦变成了她有生以来所体验过的最强烈的快乐。一切问题对她来说，都变得容易了。确定可以再见到她的情人的希望，在这最后一刻把一切烦闷都驱散了。从这时起，德·瑞纳夫人的举止犹如她的相貌高贵、坚决而且完美。
德·瑞纳先生不久就回来了，他无法平抑自己的愤怒。最后，他向妻子谈到两个月前收到的匿名信。
“我要把这封信带到游艺场去，让大家知道，这是瓦勒诺先生那个卑鄙的家伙干的。是我把他从一个要饭的造就成维里埃最富有的一个有产者。我要当着众人的面羞辱他，然后和他决斗。这简直不像话！”
“伟大的天主啊！我可能因此成为寡妇！”德·瑞纳夫人暗自想，然而同时，她又自语：“如果我不阻止这场我能阻止的决斗，那么，我就成了谋杀亲夫的凶手。”
她从来不曾如此巧妙地利用她丈夫的虚荣心。不到两个小时，她就令她的丈夫茅塞顿开，而且是用他本人寻找到的理由，他应该对瓦勒诺先生表现出更多的友谊，还要把爱丽莎请回家。德·瑞纳夫人决定再见这位给她带来祸患的女子，是需要很大的勇气的。但是，这个主意是于连出的。
德·瑞纳先生深思熟虑，怀着牺牲金钱的痛苦认识到，还有令他更不愉快的事情，那就是于连在维里埃城的流言蜚语中去瓦勒诺先生的家里做家庭教师。接受乞丐收容所所长的聘请对于连更为有利，这很明显。但是，为德·瑞纳先生的名誉考虑，于连去贝藏松或第戎的神学院静修要更好些。但是如何使他下定决心呢？此后他又怎样生活呢？德·瑞纳先生眼看自己要牺牲掉金钱，他的绝望甚于他的妻子。
经过这番谈话，德·瑞纳夫人好像变成了一个果敢的男子汉，如同路易十四临死时说的：“当我为王的时候。”这是一句多么令人羡慕的壮语。
第二天一大早，德·瑞纳先生又收到一封匿名信，这封信的笔调极具侮辱性。与他的处境相应的最粗俗的字眼儿出现在每一行里。这肯定是一个仇恨他的下属人员的杰作。这封信又燃起了他与瓦勒诺先生决斗的火焰，他的勇气招之即来，想立即实行。他独自一人出去，在武器商店买了一把手枪，让人装上子弹。
他暗自想：“实际上，即使拿破仑王朝严厉的行政统治重现这个世界，我也无法受到指责，我没有一文钱是欺骗而得。至多可以说我监管不严而已，但是我抽屉里有一大堆书信，它们允许我这么做。”
德·瑞纳夫人被她丈夫这种冷静的愤怒惊得胆寒。她又提醒他这种决斗会使她坠入寡居的悲苦之中，而这境地是她多么地不愿落在自己的头上啊。她把丈夫和她自己关在房子里，连续向他解释了几个小时，但是没有任何益处，新的匿名信已坚定了他的决心。最后她成功了，她把揍一顿瓦勒诺先生的勇气转化为供给于连在神学院一年的伙食津贴六百法郎。德·瑞纳先生诅咒了千百次，为什么那一天他非要弄个家庭教师到自己家里来。因此，他就忘记了匿名信的事。
他想到一个主意，心中略感安慰，但是他没有向妻子提起。这办法十分巧妙而且合乎少年人浪漫的心理。他想以较少的金钱拉拢于连，以此拒绝瓦勒诺先生的聘请。
德·瑞纳夫人则很艰难地向于连解释，为了她丈夫的面子他牺牲了乞丐收容所所长八百法郎的年薪，他可以心安理得地接受一点补偿。
“我从来也不曾想要接受他的聘请，一点儿念头也没有。您已经让我习惯高雅的生活，我肯定无法忍受那帮人的粗俗。”于连回答她。
残酷的贫困，用他的铁掌逼使于连就范了。然而他的骄傲的心使他产生一种幻想：对于维里埃市长所给的金钱，只作为贷款收下来，出具一张借据，注明五年以内，连本带利一并还清。
德·瑞纳夫人有几千法郎，埋藏在山中洞里。她战栗着把这些钱送给他，觉得一定会被他愤怒地拒绝。
“你想把我们对爱情的回忆，变成可憎的吗？”于连问她。
德·瑞纳先生大为欢喜，于连终于离开维里埃了。当于连要从他的手里接受金钱的时候，他觉得这牺牲过于巨大，断然拒绝了。德·瑞纳先生泪如飞泉，一下子抱紧了他。于连要求他书写一份证明他品行良好的文件，德·瑞纳先生由于感情冲动上来，一时竟找不到适当的完美的词汇来称赞他。我们的英雄，他手里有五个金路易的积蓄，他打算再向富凯借来同样的一笔。
于连心潮起伏。然后，当他刚离开留下了那么多甜蜜的爱情的维里埃一里以后，他就只想着看见贝藏松——一座省城，一座军事要塞——的幸福了。
在这三天短暂的别离中，德·瑞纳夫人被爱情最残酷的幻想欺骗着。她的日子还可以忍耐，在极度的痛苦中，她总怀有和于连见上最后一面的期望。她屈指计算着时间，一小时又一小时，一分钟又一分钟，终于，在第三天夜里有预约的信号来了。排除万难，于连出现在她的眼前。
在这一瞬间，她就只有了一个念头：“这是我和于连最后一次见面。”她一点也不应她的情人对她的殷勤，简直如同行尸走肉一般。如果强迫自己向他表示爱情，那笨拙的举动将适得其反，甚至会惹怒他。总之，永别这念头她总不能摆脱。而生性多疑的于连以为自己已经被淡忘了，他说出一些恶毒的话来。静寂中，她只能以大颗大颗的泪珠和颤抖的握手来回答他。
“但是，伟大的天主啊！你怎么才能让我相信你？”于连反问他的情人，为什么态度如此冷淡，“你对德薇夫人，或者一个普通的朋友还能表现出百般的真正友谊呢。”
德·瑞纳夫人只是呆呆地站着，如同一尊石像，她机械地说道：“世界上没有比我更悲惨的人了……我想我要死去了……我觉得我的心已经冻成冰块儿了……”
这是他从她口中得到的最长的回答。
东方欲晓，别离已经成为必然，德·瑞纳夫人的眼泪完全停止了。她看见于连把绳子系在窗户上，没有说话，也没有回吻他。于连茫然地对她说：“看吧，我们终于走到了您希望的田地。从今而后，您可以毫无悔恨地生活了。您的孩子略有小恙，您也不会以为他们已经进入了坟茔。”
“你不能吻别斯坦尼斯拉，我觉得很难过。”她冷冷地对他说。
这个活死人的冷淡的吻别深深地震撼了于连，在几里地的行程里，他一直别无所思，他的心感到痛苦的创伤。在翻越一座高岭之前，还能望见维里埃教堂钟楼的尖顶，他数次回头张望。
德·瑞纳夫人的头脑里有一个挥之不去的想法。不顾已下过的决心，她向于连叙述了全部招标的内幕。她暗自想：“这下他会使我忘掉我所有的誓言！”
如果看见她的丈夫处于危险或失败时，她会毫不迟疑地用自己的生命去拯救他，这是她那崇高而浪漫的灵魂的表现。对她来说，倘若看见一种正义的举动而不去实行，这便是悔恨的根源，有如自己犯罪一般痛苦。但是，也有一些悲痛的日子，她不能驱散一个极度幸福的希望：她突然成了寡妇，她很可能同于连结婚。
于连爱她的孩子们，远远胜过他们的父亲。他管教严格但是公正，所以他永远受到孩子们的爱戴。他感觉到如果她嫁给于连，她不得不离开韦尔吉，尽管她是如此喜爱这里的一草一木。她幻想着和于连居住在巴黎，继续供给孩子们这种令人羡慕的教育。那时候，她的孩子们、于连、她自己都获得了圆满的幸福生活。
十九世纪婚姻所造成的结果，竟是如此畸形地发展！如果爱情先于婚姻，那么婚后生活的烦恼肯定毁灭了婚前的爱情。一位哲学家曾经说道：“在那些富有而不必工作的人家里，对婚姻生活的厌倦迅速带来对平静的快乐的厌倦；而在女人中，只有心灵干枯的人才不会因厌倦而坠入爱河。”
哲学家明智的话使我们原谅了德·瑞纳夫人，但是维里埃的人不原谅她。她没有料到全城的人都在谈论她的绯闻。因为发生了这件事，城里今年的秋天都变得比往年少了许多烦闷。
秋天和一部分冬天，转眼就过去了。德·瑞纳家要离开韦尔吉森林了。维里埃上流社会的人士开始愤怒了，为什么他们的诽谤对德·瑞纳家庭的影响如此之微弱。不到一星期，一些正人君子，他们忽然改变以往严肃的态度，充满了完成这类任务的快乐，用一些审慎而尖锐的言语故意引起了德·瑞纳先生深深的怀疑。
瓦勒诺先生做得很周密，他把爱丽莎安置在一个受人尊敬的贵族家里，那家有五个女人。爱丽莎自己说害怕冬天找不到工作，只向这家要了相当于市长家里工钱的三分之二。这位小姐还有一个异想天开的主意，到谢朗神甫和新来的神甫那里做忏悔。她无非是想向他们两位叙述于连恋爱的详情。
于连回来的第二天，谢朗神甫就派人把他叫去。这时才早上六点钟。他对于连说：“我不追问你什么，我只是请求你，如果需要的话，我命令你什么也不要对我说。我要求你在三天以内离开这个是非之地，前往贝藏松省，或者去你的朋友富凯那里。他一直准备为你安排一个美好的前程。我已经看清了一切，也把一切安排妥当，你必须离开，一年以内不要回到维里埃。”
于连一声不吭，他仔细推敲谢朗神甫的关心是否有损于他的尊严，他不是自己的父亲，却行使了父亲的权力。
最后他对神甫说：“明天这个时间，我将有幸再见到您。”
谢朗神甫滔滔不绝地说了很多，他想全力征服这个少年人。于连的态度带着一种最谦逊的表情，始终没有说话。
终于，他离去了，他赶忙跑去通知德·瑞纳夫人，他发现她完全陷入绝望里。她丈夫刚才坦率地跟她谈了一切。他天生性格软弱，又加上对贝藏松省的遗产抱有希望，这使他认为她是一个天真清白的人。他刚才告诉她，维里埃城里的舆论明明是在非难他。舆论当然是错的，他们因忌妒迷失了正路。但是究竟应该怎么办呢？
德·瑞纳夫人在某个瞬间曾幻想于连接受瓦勒诺先生的聘请，留在维里埃。但是如今的德·瑞纳夫人已经不是去年的德·瑞纳夫人了。她那时是那样的简单，那样的羞怯。致命的激情和悔恨已经使她变得聪明伶俐了。她听着丈夫说的时候，内心已感觉到别离的痛苦。这种别离即使短暂，也是不可避免的了。“离开我以后，于连又会重新坠入他那野心勃勃的计划里，对于一个一无所有的人来说，这是很自然的。而我呢，伟大的天主啊！我这么富有，可是它无助于我获取幸福！他会忘记我的。他那么可爱，有人爱他，而他也将爱别人。啊，不幸的我啊……我能抱怨谁呢？上天是公正的。我没有力量控制我来结束这件罪恶。它已经剥夺了我的判断力了。早知如此，我不如用些金钱收买爱丽莎，这原是再容易不过的事了。我从未静下心来想一想，爱情产生的疯狂想象占据了我的全部时间。我灭亡了。”
当于连把别离的消息通知德·瑞纳夫人时，他十分惊异的是她没有任何自私的反对。很明显，她在努力克制自己不哭出来。
“我的朋友，我们需要坚强起来。”她说道，同时剪下一缕头发。“我不知道我将怎样生活下去。如果我死了，请不要忘了我的孩子们，答应我去照料他们。无论你离得远或近，你要尽力把他们教育成体面的人。如果有一次新的革命，所有的贵族都将被割断喉咙，孩子们的父亲可能会因为杀死那个藏在屋顶上的农民而流亡异地。我请求你照顾这个家庭！……把你的手给我。再见吧，我的朋友，这是别离的最后时刻。我已经做出这个重大的牺牲，我希望从此以后，我将有勇气想到我的名誉。”
于连已经准备接受种种绝望的场面。这种简单的告别深深的感动了他。
“不，我不能这样接受你的告别。我要走，他们也愿意我走；你自己也愿意我走。可是，在我走后的第三天，夜静更深时，我会回来看你。”
德·瑞纳夫人的生活顿时有了变化，于连是真地爱她，因为出于诚意，他才能说出来再回来看她。她的可怕的痛苦变成了她有生以来所体验过的最强烈的快乐。一切问题对她来说，都变得容易了。确定可以再见到她的情人的希望，在这最后一刻把一切烦闷都驱散了。从这时起，德·瑞纳夫人的举止犹如她的相貌高贵、坚决而且完美。
德·瑞纳先生不久就回来了，他无法平抑自己的愤怒。最后，他向妻子谈到两个月前收到的匿名信。
“我要把这封信带到游艺场去，让大家知道，这是瓦勒诺先生那个卑鄙的家伙干的。是我把他从一个要饭的造就成维里埃最富有的一个有产者。我要当着众人的面羞辱他，然后和他决斗。这简直不像话！”
“伟大的天主啊！我可能因此成为寡妇！”德·瑞纳夫人暗自想，然而同时，她又自语：“如果我不阻止这场我能阻止的决斗，那么，我就成了谋杀亲夫的凶手。”
她从来不曾如此巧妙地利用她丈夫的虚荣心。不到两个小时，她就令她的丈夫茅塞顿开，而且是用他本人寻找到的理由，他应该对瓦勒诺先生表现出更多的友谊，还要把爱丽莎请回家。德·瑞纳夫人决定再见这位给她带来祸患的女子，是需要很大的勇气的。但是，这个主意是于连出的。
德·瑞纳先生深思熟虑，怀着牺牲金钱的痛苦认识到，还有令他更不愉快的事情，那就是于连在维里埃城的流言蜚语中去瓦勒诺先生的家里做家庭教师。接受乞丐收容所所长的聘请对于连更为有利，这很明显。但是，为德·瑞纳先生的名誉考虑，于连去贝藏松或第戎的神学院静修要更好些。但是如何使他下定决心呢？此后他又怎样生活呢？德·瑞纳先生眼看自己要牺牲掉金钱，他的绝望甚于他的妻子。
经过这番谈话，德·瑞纳夫人好像变成了一个果敢的男子汉，如同路易十四临死时说的：“当我为王的时候。”这是一句多么令人羡慕的壮语。
第二天一大早，德·瑞纳先生又收到一封匿名信，这封信的笔调极具侮辱性。与他的处境相应的最粗俗的字眼儿出现在每一行里。这肯定是一个仇恨他的下属人员的杰作。这封信又燃起了他与瓦勒诺先生决斗的火焰，他的勇气招之即来，想立即实行。他独自一人出去，在武器商店买了一把手枪，让人装上子弹。
他暗自想：“实际上，即使拿破仑王朝严厉的行政统治重现这个世界，我也无法受到指责，我没有一文钱是欺骗而得。至多可以说我监管不严而已，但是我抽屉里有一大堆书信，它们允许我这么做。”
德·瑞纳夫人被她丈夫这种冷静的愤怒惊得胆寒。她又提醒他这种决斗会使她坠入寡居的悲苦之中，而这境地是她多么地不愿落在自己的头上啊。她把丈夫和她自己关在房子里，连续向他解释了几个小时，但是没有任何益处，新的匿名信已坚定了他的决心。最后她成功了，她把揍一顿瓦勒诺先生的勇气转化为供给于连在神学院一年的伙食津贴六百法郎。德·瑞纳先生诅咒了千百次，为什么那一天他非要弄个家庭教师到自己家里来。因此，他就忘记了匿名信的事。
他想到一个主意，心中略感安慰，但是他没有向妻子提起。这办法十分巧妙而且合乎少年人浪漫的心理。他想以较少的金钱拉拢于连，以此拒绝瓦勒诺先生的聘请。
德·瑞纳夫人则很艰难地向于连解释，为了她丈夫的面子他牺牲了乞丐收容所所长八百法郎的年薪，他可以心安理得地接受一点补偿。
“我从来也不曾想要接受他的聘请，一点儿念头也没有。您已经让我习惯高雅的生活，我肯定无法忍受那帮人的粗俗。”于连回答她。
残酷的贫困，用他的铁掌逼使于连就范了。然而他的骄傲的心使他产生一种幻想：对于维里埃市长所给的金钱，只作为贷款收下来，出具一张借据，注明五年以内，连本带利一并还清。
德·瑞纳夫人有几千法郎，埋藏在山中洞里。她战栗着把这些钱送给他，觉得一定会被他愤怒地拒绝。
“你想把我们对爱情的回忆，变成可憎的吗？”于连问她。
德·瑞纳先生大为欢喜，于连终于离开维里埃了。当于连要从他的手里接受金钱的时候，他觉得这牺牲过于巨大，断然拒绝了。德·瑞纳先生泪如飞泉，一下子抱紧了他。于连要求他书写一份证明他品行良好的文件，德·瑞纳先生由于感情冲动上来，一时竟找不到适当的完美的词汇来称赞他。我们的英雄，他手里有五个金路易的积蓄，他打算再向富凯借来同样的一笔。
于连心潮起伏。然后，当他刚离开留下了那么多甜蜜的爱情的维里埃一里以后，他就只想着看见贝藏松——一座省城，一座军事要塞——的幸福了。
在这三天短暂的别离中，德·瑞纳夫人被爱情最残酷的幻想欺骗着。她的日子还可以忍耐，在极度的痛苦中，她总怀有和于连见上最后一面的期望。她屈指计算着时间，一小时又一小时，一分钟又一分钟，终于，在第三天夜里有预约的信号来了。排除万难，于连出现在她的眼前。
在这一瞬间，她就只有了一个念头：“这是我和于连最后一次见面。”她一点也不应她的情人对她的殷勤，简直如同行尸走肉一般。如果强迫自己向他表示爱情，那笨拙的举动将适得其反，甚至会惹怒他。总之，永别这念头她总不能摆脱。而生性多疑的于连以为自己已经被淡忘了，他说出一些恶毒的话来。静寂中，她只能以大颗大颗的泪珠和颤抖的握手来回答他。
“但是，伟大的天主啊！你怎么才能让我相信你？”于连反问他的情人，为什么态度如此冷淡，“你对德薇夫人，或者一个普通的朋友还能表现出百般的真正友谊呢。”
德·瑞纳夫人只是呆呆地站着，如同一尊石像，她机械地说道：“世界上没有比我更悲惨的人了……我想我要死去了……我觉得我的心已经冻成冰块儿了……”
这是他从她口中得到的最长的回答。
东方欲晓，别离已经成为必然，德·瑞纳夫人的眼泪完全停止了。她看见于连把绳子系在窗户上，没有说话，也没有回吻他。于连茫然地对她说：“看吧，我们终于走到了您希望的田地。从今而后，您可以毫无悔恨地生活了。您的孩子略有小恙，您也不会以为他们已经进入了坟茔。”
“你不能吻别斯坦尼斯拉，我觉得很难过。”她冷冷地对他说。
这个活死人的冷淡的吻别深深地震撼了于连，在几里地的行程里，他一直别无所思，他的心感到痛苦的创伤。在翻越一座高岭之前，还能望见维里埃教堂钟楼的尖顶，他数次回头张望。